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M. Hector Berlioz n’est pas seulement un grand symphoniste, un 
compositeur d’un ordre élevé; ceux qui ont lu ses livres et ses articles de 
critique savent de plus qu’il est un de nos écrivains les plus spirituels et un 
poëte enthousiaste. Il paraît que ces qualités sont des qualités de famille, à 
en juger par la lettre suivante que M. Jules Berlioz, chargé d’une mission 
litté- // 381 // -raire [littéraire] dans les départements, a écrite à son cousin, 
M. Hector Berlioz, et que ce dernier a bien voulu nous communiquer. 
 
A l’exception de quelques détails que nous ne voulons pas 
supprimer, cette lettre rentre parfaitement dans notre cadre. 
 
J. D’O.... 
 
Ch...., 12 janvier 18.. 
 
«Mon cher Hector, 
 
«Le 25 novembre 18.., j’ai quitté Paris à l’improviste, lancé en 
Champagne, sans préparation, par mes fonctions nouvelles. Il ne m’a pas 
été accordé une seconde pour faire mes adieux à personne; pardonne-moi 
donc si je ne t’ai pas vu avant mon départ: je ne l’ai pas pu. 
 
 
«Maintenant, voyageons ensemble, tous deux. Nous sommes à 
Troyes. Je remplis ma mission, et, dans mes courses, je vois des choses 
surprenantes.... 
 
«Cependant, j’ai rencontré un homme d’esprit: c’est un abbé, 
possesseur de 10,000 fr. de rentes et aumônier d’un couvent de 
Visitandines. Il m’a montré deux monuments effrayants sortis de ses 
mains: deux horloges dont la moins compliquée indique sur soixante-trois 
cadrans: l’heure moyenne de tous les pays du globe, le temps vrai, le cycle, 
le nombre d’or; le comput ecclésiastique, le calendrier ottoman, le 
calendrier russe, le calendrier juif; les heures, les jours, les mois, les 
années, les siècles!! les phases de la lune, de Saturne et des satellites, de 
toutes les planètes; les mouvements du soleil, de la terre, des diverses 
constellations; l’orbite des diverses comètes connues; la hauteur des 
marées, l’heure des marées dans soixante localités, etc., etc., etc. 
 
«De plus, il y a des anges qui volent, des oiseaux qui planent, des 
morts qui ressuscitent, des saints qui se promènent, des groupes célébrant, 
à leur époque, les diverses fêtes de l’année, une sainte Vierge qui se 
promène en bateau, un orgue jouant les offices du temps, en faux-bourdon, 
fort bien harmonisés. Je m’arrête n’ayant pas tout dit. 
 
«Ce bon abbé a fait deux horloges, l’une pour essayer, l’autre pour de 
bon. Il connaît les mathématiques comme Pascal, la mécanique comme 
Watt, l’orgue comme Cavaillé-Coll, et de plus il a de l’esprit et de la 
modestie. Je le soupçonne d’être musicien plus qu’il ne l’avoue. C’est un 
Champenois exceptionnel. 
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«Après lui j’ai cru devoir m’en aller, pensant qu’à Troyes je ne 
trouverais pas son pareil. 
 
«Les phrases diverses de mon voyage m’ont amené à X.... C’était le 
24 décembre. Je suis allé à la messe de minuit. Là j’ai trouvé un bon orgue 
de Callinet. 
 
«Mais l’organiste ne valait pas son orgue. C’était comme à Paris, 
comme presque partout, un pianoteur de beaucoup de doigts et de peu 
d’âme, infligeant au public une sorte de bouille-baisse anti-musicale, 
assaisonnée de débris de quadrilles, de valses et autres choses ressemblant 
à des hoquets entrecoupés d’éternuements. 
 
«Pauvre orgue!... je ne puis entendre cet instrument sans avoir 
envie de pleurer. C’est un vieux rêve. J’ai travaillé sept ans pour en avoir 
un. Il m’a fallu le vendre il y a un an; on m’en a donné 30 francs. J’ai passé 
les meilleures heures de mon existence les doigts fouillant dans un 
clavier... bien ou mal’ l’orgue et moi, nous nous entendions toujours. 
 
«Il me semble aussi voir le petit orgue d’une église où mon ancien 
précepteur était curé. Que de journées j’y ai passés, ivre de musique! 
orgue et organiste confondant leurs haleines! De telle manière que le son 
d’un orgue me fait frissonner encore, et toujours! 
 
«As-tu écouté, comme moi, longtemps, la note profonde et 
oscillante d’une flúte de seize pieds? note qui seule est un concert! note 
qui est un déluge... un monde... un mystère d’harmonies!.. As-tu 
remarqué, dans cet océan qui chant et bourdonne, les harmoniques flottant 
çà et là en tierces sur-aiguës, en quintes faibles, en octaves dont la tonalité 
paraît lointaine? Tout cela fuyant, croissant, décroissant, beau, sublime, 
magnétique, capable de tuer ou au moins de rendre cataleptique si on 
écoute trop longtemps! Oui, tu dois connaître cette joie mortelle que peut 
produire la puissance du son. 
 
«Peut-être suis-je trop matériel, trop charnel; mais à l’audition des 
notes basses d’un orgue, j’éprouve toujours un frisson; c’est la fièvre qui 
me prend, vraie fièvre d’amour pour la musique. 
 
«L’amour pousse à des crimes... En cette nuit du 24 décembre 18... il 
m’a poussé à gravir l’escalier menant à l’orgue de X... Je me présente à 
l’organiste sur le dernier accord du Kyrie. 
 
«— Monsieur, lui dis-je la bouche en cœur, après les saluts 
convenables, votre jeu exceptionnel m’a inspiré un vif désir de faire votre 
connaissance et celle de votre orgue. Veuillez agréer mes excuses pour le 
sans-façon avec lequel je me présente. Mes compliments pour l’habile 
rapidité de votre doigter. Je suis organiste à Paris, dans une chapelle 
particulière, je me nomme Berlioz. 
 
«— Oh! ciel! Monsieur, seriez-vous....? 
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«— Non, Monsieur, je ne suis pas..., je suis le petit Berlioz que vous 
voyez, mais rien de plus.... Prenez garde ! voici le Gloria qui commence. » 
 
«Subito, il se jette sur son clavier, l’ébouriffe avec la même agilité 
fiévreuse qu’auparavant. Tout en jouant il voulait faire l’aimable et parler. 
Il ne pouvait y parvenir; me regardait, la bouche entr’ouverte; un mot sur 
les lèvres, le reste de la phrase dans le gosier, avec un visage si drôle que je 
prenais des crampes à retenir un fou rire. 
 
«J’avais mon idée: je lui laisse donc jouer son Gloria en 
accompagnant ses cadences de gracieux mouvements de tête qui 
indiquaient la satisfaction la plus douce, la sympathie la plus naïve. 
 
«Le Gloria finit pendant qu’il tient son dernier accord; je 
m’approche de lui; je prends une de ses vaillantes pattes d’araignée et la 
serre en silence, admirativement. 
 
«— Vous êtres trop bon, Monsieur, dit-il, pour des badinages; je ne 
me soigne plus ici. Qui voulez-vous qui m’anime? Je ne vois partout que 
des têtes de choux; personne ne comprend la musique à X...» 
 
«(Il mentait effrontément. Son curé m’a dit le lendemain que 
l’organiste était excellent, et qu’il jouait des airs charmants quand il s’y 
mettait.) 
 
«Puis il ajouta: 
 
«— Mais je vais vous céder le clavier, Monsieur. Je serai heureux 
d’entendre un Parisien, car il n’ya que Paris, Monsieur, pour la musique... 
A propos, êtes-vous parent...? 
 
«— Je vous remercie beaucoup, cher Monsieur, mais je ne veux 
point accepter votre offre; j’aime mieux vous entendre, interrompis-je en 
quittant un gant. 
 
«— Du tout! vous jouerez. Êtes-vous... Ah, diable! voilà le Graduel. 
Pardon, Monsieur.» 
 
«Pendant ce temps, j’ai quitté mon autre gant. L’Offertoire arrive; il 
m’offre encore le clavier, me demande si je suis parent de.... Mais je me 
cramponne à l’orgue des pieds et des mains; je joue, je tombe en 
transpiration; la messe finit; on sort; je joue encore... Il veut me 
complimenter, il veut savoir si je suis...., mais je me sauve en le remerciant, 
et il ne sait pas si... 
 
«Et me voilà à Ch.... et j’ai noirci sept pages de mon griffonnage. Je 
te plains si tu as voulu tout lire. Pardonne-moi, mon bon cher cousin, cela 
m’a tant soulagé de passer sur toi un accès d’enthousiasme et de loquacité. 
Adieu.       JULES.» 
 
(La Maîtrise.) 
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